责编:肖程释
2026年3月3日,清晨8点,三峡库区腹地的薄雾尚未散尽,湿润的春风裹挟泥土的芬芳,西南油气田公司重庆气矿万州采输气作业区的巡管工李晓东与陈浩已整装待发。5公斤重的行囊里,万用表、电位仪、卷尺与急救包各就各位,茶杯和干粮塞在最顺手的外袋。
“今儿这天看着要下雨,伞带了没?”李晓东拍了拍肩头,笑问。
“带了,老规矩,走,开工!”陈浩应声,脚步轻快地踏入返青的山径。
今日任务是巡查天高线B段复线及周边支线。在重庆气矿全线近4000公里的庞大管网中,他们负责的一隅连接着日产160万方天然气的源头,而这一天,需用双脚丈量近20公里的山路。
9:30,直线数公里的管线,在崇山峻岭间蜿蜒成十数公里。春日的陡坡虽少了冬天的湿滑,却也多了几分雨后土层的松软。坡度超60度的土坎是常态,新发的荆棘与嫩枝需侧身钻过。“夏天防蛇,冬天防滑,春天就得小心这‘酥’了的土层。”陈浩拨开挡路的带露树枝提醒道。
对于巡管工来说,山间地头便是餐厅,风雨兼程皆是日常。
12:30,正午阳光并未穿透如絮般厚重的云幔,两人坐在田埂旁。金黄的油菜花海在微风中起伏,夹杂着不知名的紫色野花,花生、干粮伴茶水,便是最踏实的午餐。
“如今技防跟‘天网’似的,一公里五个监测点,无人机摄像头24小时盯着,但机器再灵,最防不住的还是‘人’。”李晓东指着地上的鞭炮渣说,“春节虽过,祭祖烧纸、住房造屋的风险还在。”
“去年腊月二十九,有人天没亮就在管线旁挖地基。我们六点赶到,拉警戒、签协议,硬是把隐患掐灭在萌芽里。”陈浩接话道。
此时,村民老赵路过,热情招呼:“李师傅,喝碗热茶!”
李晓东笑着摆手:“茶先不喝,单子收好。春耕动土,千万离管线远点。”
“晓得晓得,你年年讲,我都背得了!”老赵爽朗笑道。多年来,他们与村民处成了“战友”,一句家常话,往往比跑几趟更管用。
14:40,两人来到一处地质复杂的斜坡,这里曾是滑坡高发区。春雨初歇,空气中弥漫着青草被翻新的味道。
“土质松软,要下细看看。”陈浩蹲身,手持万用表一寸寸排查。李晓东则操控无人机升空,全景查看沿路管线。李晓东盯着屏幕,“没有发现滑坡,还是要实地确认。”
两人迅速攀爬至点位,发现一处因雨水冲刷导致的轻微裸露。清理杂草、加固保护桩、照相上传,一气呵成。“现在巡管不光靠眼,还得玩转‘黑科技’。”陈浩擦汗笑道。正是这种“人防+技防”,确保了万州每日270余万方天然气安全送达百姓家中。
18:30,行走近20公里后,双腿如灌铅般沉重,鞋上满是春泥与草屑。途中的花海、犬吠、野刺、陡坡,皆化作身后的风景。
站在高处俯瞰,城区华灯初上,璀璨灯火与星空交辉。“看,那片园区的光亮里就有咱们送的气。”李晓东疲惫却欣慰地笑了。
日均860万立方米的天然气流,肩负着向重庆全市75%居民供气的重任,保供已是“全年性”的坚守。无论春花秋月,即便佳节团圆,巡管人的身影从未缺席。那条24小时畅通的通讯线,连接着千家万户的安宁。铃声即命令,无论身在何处,使命必达。
从晨曦到暮色,李晓东和陈浩用20公里足迹诠释担当。脚下是奔涌的“气脉”,身后是温暖的人间烟火。“说不想家是假的,但这路总有人走,这气总有人守。”陈浩轻声说道。这份平安,便是他们心中最浓郁的年味,也是最深沉的守望。
作者:周玮 李传富 张瑞 蒋俊杰
编辑:栾奕
责编:肖程释